EL CAMION-GASOLINERA, O LOS PELIGROS DE CASARSE CON UNA
MUJER DEMASIADO GORDA

Pocos hombres conocen los riesgos a que se exponen cuando se casan con una
mujer demasiado gorda. La mayoria de ellos creeran que lo mas que les puede suceder
son pequenas incomodidades en el tdlamo nupcial, como dificultades para atinar con el
sagrado cofre del amor, angustias y sintomas de asfixia al hundirse entre las masas
carnicas de su cuerpo y algun sindrome de aplastamiento si ha sido ella la que ha
querido incubar al esposo como si fuera un polluelo.

Honorio podria atestiguar que el casamiento con una gorda entrafia situaciones
mucho mas enojosas. Bien es verdad que la mujer de Honorio, Tréfima, acumulaba
sobre su descomunal gordura algunos otros defectillos que hacian la convivencia dificil.
Trofima soplaba cerveza que era un primor. Hija de un sargento del ejército del Kaiser
Guillermo II que casé con una cocinera cordobesa, vino a pasar unos meses con su
abuelita cuando todavia era nubil en edad de merecer y qued6 prendada de nuestro sol.
"Aqui la cerveza se suda mejor", penso. A la ya prometedora elefantita no le faltaba
razén: en el verano cordobés, con cuarenta grados a la sombra, la cerveza se suda
divinamente.

Entonces conocié a Honorio, un honesto hombrecillo que frisaba la cuarentena y
que de siempre habia reservado su solteria "para un gorda carifiosa y simpatica". A
Tréfima le gustd Honorio por dos razones: en primer lugar porque el "hijoputa dél tiene
grasia", como explicaba ella misma tratando de acertar con el acento cordobés. Y en
segundo lugar, porque Honorio era funcionario de la CAMPSA, y como tal gobernaba
un espléndido camidn-cisterna en el que transportaba gasolina de los depdsitos de la
compaiiia a las gasolineras. En aquel hermoso camioén, pintado -jcomo no!- con los
patridticos colores de nuestro glorioso pendon nacional, el Honorio andaba por las
calles y carreteras de Cordoba con una seguridad en si mismo que el Herr Sargento del
ejército del Kaiser Guillermo II no hubiera podido ignorar. "; Irresistiblen!", pensaba la
grasienta Trofima. E instintivamente se imaginaba a aquel renegrido principe azul
bajando de la cabina del camion-cisterna, abriendo la llave y derramando cientos de
metros cubicos de cerveza sobre su voluptuoso cuerpo desnudo, mientras como musica
de fondo alternaba el Coro de los Peregrinos de Tanhauser y un rasgueo de guitarra



andaluza.

Modelo ideal para Rubens, si es que el buen Pedro Pablo hubiera podido encontrar
nunca un lienzo que acogiera su orondo perimetro, Tréfima ignoraba que su irrefrenable
hedonismo pudiera arruinar su matrimonio y, a la postre, su vida. Los primeros meses
de convivencia fueron gratisimos para los dos. El taimado Honorio se revel6 como una
incansable furia de la naturaleza capaz de mover montafias. Todas las noches abordaba
la escalada del monte de Venus de Tro6 fima con la agilidad de una capra hispanica. En-
tre ayes y susurros, la Tréfima estuvo a punto de ahogarle en varias ocasiones, pero
Honorio lograba. escurrirse del cataclismo como una anguila, y veia triunfador como su
amada mole, todo estertores y jadeos, recibia alucinada los envites de su virilidad.
Luego, en el letargo que sucedia a aquellas agotadoras sesiones amatorias, la Trofima le
enterraba entre sus esponjosos y abundantes brazos y le musitaba la oido.

- jOh!, cuanto gustaria ahora fresca cerveza...

Al cabo de medio afo, Honorio empez6 a preocuparse por la insistencia con que
su sefiora solicitaba cerveza. Algo de su aficion a la rubia bebida ya conocia, pero nunca
pudo suponer que fuera tan intensa como para necesitar mojar sus labios en ella nada
mas salir de un coito. Pronto Tréfima le confeso su indomable aficion.

- Papé beber muchos bocks de cerveza. Yo adorrar rica cerveza, que ser estimulo
de mi ardiente amor y sano diurético.

Cuando Honorio comprobd las cuentas de cerveza que su esposa tenia pendientes
con los bares del barrio creyd que la cosa pasaba de castaio oscuro. Por otra parte, con
los calores del verano, entregarse a diabluras eroticas con su mujer era sumergirse en
una vaporosa sauna de la que uno salia bafiado en sudores cerveceros. Su amor por la
gorda, incrementado en un primer momento por el sibaritico placer de mullirse en sus
adiposidades, comenzaba ahora a resquebrajarse por una simple cuestion de reluctancia
fisica. Sin embargo, en el éxtasis de sus camadas, aun sentia la atdvica llamada de la
morbidez instintiva, y juraba para sus adentros que por sus muertos que no habia como
su gorda, por muy sudorosa y maloliente que se la entregara Eros.

Encenagado en su malsana pasion, y dominado por el nervio prusiano de Trofima,
Honorio no se dio cuenta de que poco a poco su personalidad habia quedado
complemente anulada. La gorda se habia aduefiado de su voluntad y lo manejaba como
una marioneta. Hasta dentro del Kaiser Guillermo II que casé con una cocinera
cordobesa, vino a pasar unos meses con su abuelita cuando todavia era nubil en edad de
me recer y quedd prendada de nuestro sol. "Aqui la cerveza se suda mejor", penso. A la
ya prometedora elefantita no le faltaba razon: en el verano cordobés, con cuarenta
grados a la sombra, la cerveza se suda divinamente.

Entonces conocié a Honorio, un honesto hombrecillo que frisaba la cuarentena y
que de siempre habia reservado su solteria "para un gorda carifiosa y simpdtica". A
Tréfima le gusté Honorio por dos razones: en primer lugar porque el "hijoputa d¢l tiene
grasia", como explicaba ella misma tratando de acertar con el acento cordobés. Y en
segundo lugar, porque Honorio era funcionario de la CAMPSA, y como tal gobernaba
un espléndido camidn-cisterna en el que transportaba gasolina de los depdsitos de la
compaiia a las gasolineras. En aquel hermoso camidn, pintado -jcomo no!- con los



patridticos colores de nuestro glorioso pendon nacional, el Honorio andaba por las
calles y carreteras de Cordoba con una seguridad en si mismo que el Herr Sargento del
ejército del Kaiser Guillermo II no hubiera podido ignorar. "jIrresistiblen!", pensaba la
grasienta Trofima. E instintivamente se imaginaba a aquel renegrido principe azul
bajando de la cabina del camidn-cisterna, abriendo la llave y derramando cientos de
metros cubicos de cerveza sobre su voluptuoso cuerpo desnudo, mientras como musica
de fondo alternaba el Coro de los Peregrinos de Tanhauser y un rasgueo de guitarra
andaluza.

Modelo ideal para Rubens, si es que el buen Pedro Pablo hubiera podido encontrar
nunca un lienzo que acogiera su orondo perimetro, Tréfima ignoraba que su irrefrenable
hedonismo pudiera arruinar su matrimonio y, a la postre, su vida. Los primeros meses
de convivencia fueron gratisimos para los dos. El taimado Honorio se revel6 como una
incansable furia de la naturaleza capaz de mover montafias. Todas las noches abordaba
la escalada del monte de Venus de Tr6 fima con la agilidad de una capra hispanica. En
camion habia perdido la prestancia y la dignidad que siempre le habian distinguido. Las
mozas de la juderia ya no le miraban, y dentro de la empresa el jefe de personal intuia
que algo le ocurria a su fiel empleado, antes esplendoroso ejemplo y hoy negligente y
olvidadizo.

Un dia, Honorio desaparecid. Su ausencia hubiera pasado mas facilmente
inadvertida de no ser porque con ¢l dejo de prestar servicios el hermosisimo camion-
cisterna. Esta circunstancia obligd a una investigacion en toda la regla. Trofima fue
visitada, pero tampoco estaba en casa. Los vecinos poco pudieron aclarar. La fantasia
popular hilvané pronto las mas peregrinas historias.

- Ella es una sacamantecas, por mis hijos que lo es. Lo ha matado y se ha bebido la
sangre del pobre Honorio.

- Han robado la gasolina y se han fugado para vendérsela a los alemanes para que
hagan otra guerra. ;Es que no os habeis dado cuenta de que ella es una Mata-Hari?. jJe!,
pues no tién encanto las gordezuelas. Mas de veinte en el barrio estaban que trinaban
por darse un revolcon con la Trofima.

Por fin una mafiana los rumores enmudecieron. A la puerta de la casa de la
grotesca pareja aparecio el camion-cisterna. A la hora de costumbre, Honorio mont6 en
¢l y se presentd en la empresa. La cosa en principio no pas6é a mayores. Fue objeto de
una amonestacion y de una sancidon econdmica, pero los afios prestados y su inmaculado
expediente atn le otorgaron un margen de confianza.

La monstrua se habia salido con la suya. Los directivos lo ignoraban, pero el
camion del Honorio ya no transportaba gasolina. En su interior viajaban miles de metros
ctibicos de cerveza alemana, traida desde Munich en la peregrinacién fantasma que
Honorio y Troéfima tuvieron que llevar a cabo a instancias de la caprichosa gorda.

Las orgias que a partir de entonces organizo aquel elefante blanco fueron sonadas.
Baco y Eros se habian poseido de su cuerpo y, en aras de su satisfaccion, el desdichado
Honorio, esclavizado por el vicio, se consumia dia a dia como una pastilla de jabon. La
gorda, insaciable, se bafiaba, buceaba en cerveza, para acabar buscando en el amor y en
la sudada la redencién de su demoniaca pasion.



Amparado en la oscuridad de una noche de octubre, el Honorio vacio entre
sollozos en las aguas del Guadalquivir los ultimos hectolitros de cerveza. Delgado y
acartonado, verde palido de tez y con nieve en sus patillas, el pobre Honorio parecia una
caricatura del honrado empleado de otros tiempos. Pero la gorda, no contenta con
arruinar el cuerpo y el buen nombre de su esposo, estaba dispuesta a destruir también su
sensible corazén. La enfermedad habia hecho presa de su cetacea humanidad, en la
forma tan inelegante de una torrencial incontinencia de orina. Todos los miles de litros
que habian entrado en su cuerpo salian ahora humeantes y hediondos en un constante
chorreo que amenazaban convertir su casa en un inmundo manantial de 4cido trico. El
pragmatismo de la teutona encontré en el camidn-cisterna el escondite ideal de su ver-
gonzosa enfermedad.

- Ta llenas todas noches cisterna con pipi de tu Trofimita. E luego vaciar
contenido en rio y regresar a camita donde tu Trofimita te premiara.

Con gesto de resignacion, el Honorio escuchd las humillantes instrucciones.
Luego, sin valor ni fuerzas para reaccionar, obedecid como un automata las drdenes de
su esposa. Cuando de regreso de su clandestino porte aun tenia que rendir a la monstrua
cuentas de su mermada hombria, Honorio percibia la humedad en sus muslos, y una
asquerosa tufarada en sus narices. Ahora aborrecia ya a ese esperpento inflado que sélo
vivia para joder y orinar. La odiaba, pero la temia. ;Qué podia hacer un gorrion contra
un hipopdtamo?.

La vergiienza de ser descubierto y castigado por la ley significaron para el pobre
Honorio una liberacion. Cuando un dia se encontr6 en una celda que no olia a pis y que
en lugar de una pirdmide de carne gelatinosa ofrecia un escualido catre, Honorio penso
que la vida era maravillosa. Bostezd largamente ante los ojos sorprendidos del
carcelero, que no entendia como un preso recién ingresado pudiera mostrarse tan
optimista, y después de darle las buenas noches se sumi6d en un largo, profundo y
reparador suefio. Dos afios de descanso y abstinencia, y Honorio Ferndndez volveria a
ser el de siempre.

Tréfima, convertida en un colchon tridimensional que rezumaba acideces
malolientes, falleci6 una tarde en la enfermeria de la Prision de Mujeres. Sus ultimas
palabras fueron de carifioso recuerdo para Honorio, a quien ponder6 ante sus
compafieras como uno de los mas acreditados sementales cordobeses "y ain de toda
Europa occidental". Su voluntad postrera dispuso que la enterraran dentro de un enorme
barril de cerveza que sus deudos ya habian encargado a un tonelero muniqués.

Y el bonito camion-cisterna de gasolina, debidamente desinfectado y desinsectado,
pasé a engrosar mi coleccion de juguetes de hojalata. Cuando lo veo y me fijo en su
cabina vacia, me felicito a mi mismo por haberme casado con una mujer delgada, sobria
y ¢,)n un poder limitado sobre la fragil voluntad que todos los hombres oponemos al
amor.

Luis Figuerola-Ferretti Gil



