LA MECEDORA CON SU

HISTORIA SENCILLA Y PROVINCIANA

También tengo una mecedora de una abuelita perdida. Es una mecedora como la de
esas madres estoicas que aparecen en las peliculas americanas haciendo punto y
diciéndole al hijo que se va a la guerra que nunca llore, que vale mas morderse los
labios que llorar como una mujer, y que ella cuando enviud6 se comi6 las lagrimas,
amortajé al esposo e inmediatamente reclamo del Pentagono su viudedad. Son madres
ejemplares, que forjan presidentes o grandes banqueros. Madres de las que s6lo hay
cientos.

Claro que, mas tarde, esas madres se convierten en abuelas. Un buen dia, mientras
se mecian en el jardin rodeadas de nietos, las buenas madres de entonces sufrian una
hemiplejia parcial y las pobres se quedaban pegadas a la mecedora para el resto de sus
dias. Justo coincidian esos dias con la fase mas aguda de la Gran Depresion del 29, con
lo que, faltas de mejor distraccion, les contaban a sus nietos arrastrando las palabras las
penalidades que habian sufrido afios atras, en que no habia depresion porque ni siquiera
se habia llegado a la fase de prosperidad que permitiera ese lujo. Eran afios duros,
durisimos; se pasaba hambre y no se estrenaba una camisa ni el domingo de ramos.

La abuelita perdida que se mecia en esta mecedora no era americana propiamente,
sino de la provincia de Murcia. No poseo datos fehacientes que prueben esta afirmacion,
pero si situamos la mecedora en el huerto limonero de un cortijo de la vera del Segura,
es casi seguro que resucite el fantasma de la abuelita y se apresure a poner las cosas en
claro. En fin, que la mecedora tiene un aire de murciana que no se despinta.

Probablemente la abuelita tenia un esposo que se llamaba Marcelino y se pasaba
las tardes en el casino del pueblo. Alli pedia un cafelito y una frasca de agua, y luego de
paladear un palillo mientras miraba pasar la gente por la calle, jugaba a la brisca con el
secretario del ayuntamiento y con el veterinario. Mientras, la abuelita hacia punto y, al
atardecer, regaba las flores que crecian en el patio.

La abuelita murciana fue madre muchos afios atras. Pero su hijo no fue a la Guerra
Europea, sino a la de Africa, porque Canalejas no pas6é por mas enchufados que se
libraran de servicio con la cuota, y asi el Andresico tuvo que gastarse el dinero que le



regald la madrina para escaparse de las armas en tiernas putitas, lo cual después de todo
no estaba tan mal. El Andresico volvié del frente ileso, pero con algunas desviaciones
sexuales que le contagiaron los moros, siempre tanrefinados y sensuales.

La mecedora en cuestion es un poco triste, pero feliz. Hace afios que carece de
usuaria, y como a mi me da mucha pena, de vez en cuando la doy un golpecito con el
dedo y hago que se mueva. Entonces la mecedora se balancea, y es como si la abuelita
resucitara y bailara un vals que va a menos, hasta que por fin se muere otra vez. Las
abuelitas redivivas, pasado su turno, fallecen y en paz.

El origen de este juguete es confuso. Yo digo que aparecié una manana junto a la
pata de mi cama, con el cadaver yacente de la abuelita murciana que me apresuré a
enterrar en una maceta de geranios. Pero otras veces refuto mi propia hipdtesis,
recordando que me la trajo un conocido que venia de tierras levantinas. Podréis pensar
que era Melchor, porque al fin y al cabo ambos proceden de Oriente. Pero en realidad

era mucho mads vulgar; y no tenia barbas blancas, sino un cutis liso perfumado con Aqua
Velva.

O sea, que la mecedora podria tener su historia cargada de poesia, pero en verdad
la tnica que tiene es la que le concedo yo cuando me pongo a pensar en la abuelita
murciana, en su patio con flores y limoneros y en la inoportuna hemiplejia que un dia,
alla por 1.934, Ie llevo a la tumba cuando sélo era una nifia de noventa y ocho afios.
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