
 
 
 
 

 
  LA MECEDORA CON SU    
 
HISTORIA SENCILLA Y PROVINCIANA 

 
 

 
        También tengo una mecedora de una abuelita perdida. Es una mecedora como la de 
esas madres estoicas que aparecen en las películas americanas haciendo punto y 
diciéndole al hijo que se va a la guerra que nunca llore, que vale más morderse los 
labios que llorar como una mujer, y que ella cuando enviudó se comió las lágrimas, 
amortajó al esposo e inmediatamente reclamó del Pentágono su viudedad. Son madres 
ejemplares, que forjan presidentes o grandes banqueros. Madres de las que sólo hay 
cientos. 

 
Claro que, más tarde, esas madres se convierten en abuelas. Un buen día, mientras 

se mecían en el jardín rodeadas de nietos, las buenas madres de entonces sufrían una 
hemiplejia parcial y las pobres se quedaban pegadas a la mecedora para el resto de sus 
días. Justo coincidían esos días con la fase más aguda de la Gran Depresión del 29, con 
lo que, faltas de mejor distracción, les contaban a sus nietos arrastrando las palabras las 
penalidades que habían sufrido años atrás, en que no había depresión porque ni siquiera 
se había llegado a la fase de prosperidad que permitiera ese lujo. Eran años duros, 
durísimos; se pasaba hambre y no se estrenaba una camisa ni el domingo de ramos. 

 
La abuelita perdida que se mecía en esta mecedora no era americana propiamente, 

sino de la provincia de Murcia. No poseo datos fehacientes que prueben esta afirmación, 
pero si situamos la mecedora en el huerto limonero de un cortijo de la vera del Segura, 
es casi seguro que resucite el fantasma de la abuelita y se apresure a poner las cosas en 
claro. En fin, que la mecedora tiene un aire de murciana que no se despinta. 

 
Probablemente la abuelita tenía un esposo que se llamaba Marcelino y se pasaba 

las tardes en el casino del pueblo. Allí pedía un cafelito y una frasca de agua, y luego de 
paladear un palillo mientras miraba pasar la gente por la calle, jugaba a la brisca con el 
secretario del ayuntamiento y con el veterinario. Mientras, la abuelita hacía punto y, al 
atardecer, regaba las flores que crecían en el patio. 

 
La abuelita murciana fue madre muchos años atrás. Pero su hijo no fue a la Guerra 

Europea, sino a la de África, porque Canalejas no pasó por más enchufados que se 
libraran de servicio con la cuota, y así el Andresico tuvo que gastarse el dinero que le 



regaló la madrina para escaparse de las armas en tiernas putitas, lo cual después de todo 
no estaba tan mal. El Andresico volvió del frente ileso, pero con algunas desviaciones 
sexuales que le contagiaron los moros, siempre tanrefinados y sensuales. 

 
La mecedora en cuestión es un poco triste, pero feliz. Hace años que carece de 

usuaria, y como a mí me da mucha pena, de vez en cuando la doy un golpecito con el 
dedo y hago que se mueva. Entonces la mecedora se balancea, y es como si la abuelita 
resucitara y bailara un vals que va a menos, hasta que por fin se muere otra vez. Las 
abuelitas redivivas, pasado su turno, fallecen y en paz. 

 
El origen de este juguete es confuso. Yo digo que apareció una mañana junto a la 

pata de mi cama, con el cadáver yacente de la abuelita murciana que me apresuré a 
enterrar en una maceta de geranios. Pero otras veces refuto mi propia hipótesis, 
recordando que me la trajo un conocido que venía de tierras levantinas. Podréis pensar 
que era Melchor, porque al fin y al cabo ambos proceden de Oriente. Pero en realidad 
era mucho más vulgar; y no tenía barbas blancas, sino un cutis liso perfumado con Aqua 
Velva. 

 
O sea, que la mecedora podría tener su historia cargada de poesía, pero en verdad 

la única que tiene es la que le concedo yo cuando me pongo a pensar en la abuelita 
murciana, en su patio con flores y limoneros y en la inoportuna hemiplejía que un día, 
allá por 1.934, le llevó a la tumba cuando sólo era una niña de noventa y ocho años.  
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